時評：建筑師為什么是第二抑郁的職業(yè)人群

申請免費試用、咨詢電話：400-8352-114

建設設計

很多人談論中國建筑的好壞——可能主要是“壞”，他們講不出任何一個中國建筑師的名字，這一點在王澍獲得普利茲克建筑獎之后有所好轉，有些人能說得出王澍，有些人因為產品設計知道了張永和，有些人通過夢露大廈知道了一個能在外國設計大樓的馬巖松，偶爾新聞上會出現那些受到“熱議”的建筑的建筑師，而“熱議”通常不是好事，人們就是愛給建筑起外號，那些建筑師在鏡頭前或者一個電話機后面為自己的設計申辯。除此之外，在我們身邊的還不錯、看著還順眼的近幾十年的房子到底是什么人設計的，大家不知道，似乎也不關心。越是說不出建筑師名字的圈外人，越對于建筑設計這項工作有著具體的揣測，比如，中國建筑師審美很差，被領導和資本財團牽著走，唯唯諾諾、偷工減料卻掙著大把普通百姓的辛苦錢。

這樣的人不是沒有，但大多數建筑師并不是這樣工作和生活的。

2011年的下半年，一個偽裝成咖啡館老板的建筑師在豆瓣上開始連載一系列有關他建筑設計工作的文章，這些文章集結起來，成了《談點建筑好不好》。作者張佳晶是活躍在上海的建筑師，在書的作者介紹里，能看到他是“職業(yè)建筑師、職業(yè)城市設計師、大學客座講師、上海市規(guī)委專家”，同時他有許多其他身份，除了開了一家咖啡館，他還是策展人、圍棋高手、網絡作家、旅行者、攝影師、歌手，是他設計了出現在《奮斗》里陸濤給夏琳買的復式白房子，而正是那個叫塞納維拉的水景小區(qū)，叫好不叫座的銷售成績使他被人“拍”出了北京，好幾年沒有在北京做項目。

這并不是一本訴苦直至把自己說成與天斗、與地斗的孤膽英雄的書。《談點建筑好不好》里，張佳晶一段段地寫了他做的許多項目，這中間有在麗江的小客棧，有保障性住宅，有中學和鄰里中心，也有大型辦公樓和條件苛刻的立面改造。不去翻弄有關詩意棲居的哲學，他直率、簡練地描述了參與這些項目的過程，作為建筑設計者，每一次他都有很好的設計出發(fā)點，由此生發(fā)出一個可以自圓其說的設計，想象中如果建筑順利建成必然可以發(fā)揮好作用，但“不如意事十之八九”，接下去的每一個階段都面臨著各種麻煩。這是非常真實的建筑師工作的狀態(tài)，他的小事務所有著自己做的設計不得不署上大設計院名字的問題，審圖者、老專家、施工圖設計方、結構設計方，像電影里神槍手們練習實地射擊時突然出現的人形靶子，“噌噌噌”無法預料地冒出來，有人拉了他一把或放了他一馬，也有人在中間橫插一刀想獲得些利益，再之后，還時不時會遇到得過且過又耍耍小聰明的施工方。有時房子蓋好了卻賣不出去，領導換了或者政策變了，以致于無法投入使用、服務于人。

張佳晶的經歷是有代表性的，也是非典型的。他的性格、愛好、才能給他帶來了很多機會，他有話藏不住要寫出來，才有看了他文章的公司領導找上門;因為會下圍棋，在某個項目和政府部門的接觸中才幸運地得到一絲機會。但這些也是雙刃劍，會有人因為幾乎同樣的原因而不喜歡他，當信任他的老總調職之后，會有人用類似哄騙的破爛招數讓他不能把設計繼續(xù)做下去。有一天，被視為反對派刺兒頭的張佳晶，也被拉進去當了上海市規(guī)劃委員會的專家，和當初對他種種指責的老專家們同臺，這種轉變，可能未必是每個建筑師都能實現的。這也讓他有了新的視角。

做建筑每一步都不容易，要耐心，爭辯、協商、妥協、讓步、忍耐、等待，再等待，耐心，再耐心。所以，在幾年前，美國一家網站上貼出的信息圖里，建筑師是第二抑郁的職業(yè)人群，僅次于“作家/詩人”這個組別。正因為現實就是這樣，這本書最值得稱道的是，字里行間沒有自憐和頹廢，感覺不到一絲認輸、退縮和畏懼，同時，也沒有過分的自鳴得意，問題不斷產生，那他就去解決問題。他不寫情懷，卻能感到在做建筑設計的時候，他發(fā)自內心地有種樂觀的帶勁。問張佳晶煩不煩，他說：“煩啊，談戀愛還煩呢，該談不還是得談。”

我們總是感嘆在中國做許多事情有難度，質量、進度都得不到切實的保證。如果你問問任何一個建筑背后的從立項到建成的過程，你會聽到許多創(chuàng)意被抹平、好心被當成驢肝肺、更加悲慘得催人淚下的故事，可能會得到一點兒治愈感。張佳晶不是孤例，他把這些寫下來，也是在說，這種環(huán)境里，有一批在大眾關注視野之外的尚未接到標志性建筑項目的建筑師在做事，按書里的話說，他們“不是救世主”，“能不助紂為虐并自得其樂已屬不易”，盡量想著做點兒好的設計，“悄悄改善你的生活”?！墩匋c建筑好不好》值得看看，尤其是我最開始寫的那些對中國建筑師的工作意見很大的人，至少讀了之后可以對建筑師工作的實情大概有個了解，知道要向哪些方向一齊放箭。